Stephen Wilhite 因感染新冠病毒于當地時間 3 月 14 日去世，享年 74 歲。你或許會對這個名字感到陌生，但你圖庫里那些會無限循環播放的 GIF，都歸功于他的發明。
Stephen Wilhite 的訃告網頁
有人在他的訃告網頁上留言：“人們在發短信、版聊回復、直播對話中都會用 GIF，甚至可以說沒有動圖就不會說話。現在時興的 meme（梗圖）也是因為 GIF 有了病毒式的傳播效益。您的確改變了互聯網。”
GIF 誕生于 1987 年。那一年，Stephen Wilhite 在 CompuServe 任職，并領導團隊開發了 GIF。2013 年，Wilhite 正式退休，國際數字藝術和科學協會為他頒發了 Webby 終身成就獎。
時至今日，人們還在爭執“GIF”該如何發音，樂此不疲地制作 GIF，并沉迷于它們無限循環播放所產生的“魔性”效果。
GIF 全稱是 Graphics Interchange Format（圖形交換格式），這種格式的圖片就像是沒有聲音的視頻一樣，一直以循環格式運行。
GIF 優勢在于支持多幀動畫和透明背景圖像，但只支持 256 種顏色，色域相對較窄。
它之所以會問世，是因為那時“四分五裂”的互聯網。
1987 年，電腦市場被蘋果、IBM 等多家公司占據，每家公司都用自家圖片標準，這樣一來，不是一個陣營的用戶傳輸圖片會有很多不便。另外，就當時的計算機性能和網絡條件，用戶收發圖片還得忍受漫長的傳輸時間。于是，Stephen Wilhite 和團隊打算開發一種“既通用又可壓縮”的圖片格式。
但剛問世的 GIF 還不是“動圖”，直到 1989 年，CompuServe 發布了一個名為“89a”的增強版本，正式支持了透明（Alpha 通道）和多幀動畫，GIF 才動了起來。
GIF 使用 LZW（Lempel-Ziv-Welch）壓縮算法來縮小體積，簡單來說，就是對圖片的字節信息進行“合并同類項”整理，既不丟失信息、降低質量，又能縮小體積。
人們現在默認的 GIF，就是會無限循環播放的動圖，但在 1989 年，GIF 只能動一遍，然后就原地靜止，直到 1995 年，網景推出了 Netscape Navigator 2.0，因為這版瀏覽器加入了重復播放的功能。
“我記得互聯網第一個 GIF 是這架正在飛行的飛機。”Wilhite 對 Daily Dot 說道，“如果網景公司當時沒有加入重復播放功能，那 GIF 可能在 1998 年就死掉了。”
值得一提的是，GIF 還差點因為另一件事死掉。
1994 年，在給大家免費使用了 7 年后，Unisys（LZW 壓縮技術專利的持有者）和 CompuServe 宣布要向所有使用者收取版權費用，從那之后，GIF 的使用率大大降低，甚至還有憤怒的用戶和開發者聚集起來，發起了“Burn all GIFs”運動。
直到 2004 年，Unisys 關于 LZW 技術的專利過期，無論是商業還是非營利性個人和組織，都能免費使用 GIF。
GIF 引來轉機，再次“翻紅”。互聯網的發展趨勢，給了 GIF 發展極大的推力。
2005 年，YouTube 上線，大量的 UGC 內容涌現，為 GIF 提供了大量可“鬼畜”的素材。2007 年，初代 iPhone 發布，移動互聯網的時代由此開啟。那時候，Flash 視頻對移動設備來說，仍是個不小的負擔，而 GIF 是體量更輕的媒體。
恰巧 Photoshop 等軟件開始普及，人們開始用它們將視頻截出特定的幾幀，生成 GIF。這種形式將“情緒”放到了最大，它能精準地傳遞使用者的情緒。甚至，GIF 影響了文字表達，不少創作者將 GIF 放入文章，甚至直接寫成“看圖說話”。
GIF 活躍在互聯網的每一個角落。2012年，牛津詞典將“GIF”選為年度詞匯，宣告了這個古早格式的復興。
人們熱衷從各處搜羅 GIF，然后導入聊天軟件生成表情包，表情夸張的“爾康”便是“受害者”之一。“爾康”的扮演者對他以另一種方式大火頗有微詞：“不是我介意表情包，你見過知識分子、科學家、政治家、藝術家玩表情包的嗎？”
還真有。
在 Tumblr 平臺上，有藝術家開始“改良”GIF，創造出了“Cinemagraph”這種藝術形式，簡單來說，就是在整個圖片中，只有局部會循環播放。
甚至，還有人用 GIF 寫小說。2015 年，作家 Dennis Cooper 發表了兩本恐怖小說 Zac’s Haunted House 和 Zac’s Control Panel，全文沒有一個文字，Cooper 在網上收集了他想要的 GIF，然后組合拼湊出氛圍和情節。
Cooper 小說里所有用到的 GIF
“用 GIF 寫小說非常令人興奮，因為你不需要從一個故事、人物和情節開始，”他說。“你可以從情緒，或一種特定的美或丑開始，然后你可以基于 GIF 的效果創建一個連貫的敘述。比起被迫只使用書面語言，這是一個更加自由的方式。”
Wilhite 或許想不到，他在 80 年代發明的 GIF，還能不斷翻紅，不斷承載創意。甚至，GIF 還催生了估值數億美元的 GIF 集散平臺 GIPHY，變成一門生意。
他可能還想不通，至今還有很多人對“GIF 該如何發音”有爭議。
有人讀“基腐”（輕音 G），有人讀“gay 夫”（重音 G）。2017 年，針對這個問題，美國某編程論壇一用戶發布了調查問卷，沒想到竟有來自 200 多個國家和地區的約五萬人參與了進來。
根據調查結果，有 65% 的人是“基腐”派，只有 26% 的人是“gay 夫”派，剩下那不到 10% 的人讀成“基愛愛撫”……
至于“官方說法”，Wilhite 本人反復強調發音是“jif”，而不是“gif”或者其他。
我們對自己圖庫的表情包如數家珍，成立 GIF 小組交換表情包，甚至還有人做了“表情包搜索引擎”……
表情包搜索網站“逗比拯救世界”，支持輸入關鍵詞搜索表情包
GIF 這個已經 35 歲的古早玩意，還充滿著頑強的生命力呢。
參考文獻
[1]https://www.vox.com/culture/2017/6/15/15802136/gif-turns-30-evolution-internet-history
[2]https://36kr.com/p/1604924891826693
[3]https://36kr.com/p/1720931680257?channel=wechat
[4]https://www.dailydot.com/upstream/gif-history-steve-wilhite-olia-lialina-interview/
